Skip to main content

ΕΠΟΜΕΝΟ

Η... ΑΛΛΗ ΕΓΩ

Όλα ορατά

Μέσα από τη φωνή σχηματίζουμε έναν άντρα γύρω στα 50, ευτραφή, με μαλλιά που αραιώνουν. Όμως ο Γιάννης είναι μόλις 35 και όταν, πολλή ώρα μετά, θα αναδυθούμε αμήχανα στο φως που τσούζει, θα είναι ψηλός και όμορφος πολύ, με ένα στρασάκι στο αυτί του.  


Μαρίνα Τσικλητήρα

 Μπαίνω στο σκοτάδι τους.  Φτιάχνω αδέξια ημικύκλια με το μπαστούνι μου και ανοιγοκλείνω τα μάτια μου μάταια. Δε βλέπω τίποτα.

Γέρνω σε τοίχους για να στηριχτώ, ακούω το νερό του Εθνικού Κήπου να κελαρύζει, ψηλαφίζω με βρεγμένα δάχτυλα το αγαλματένιο κορμί της θεάς Αθηνάς. Μυρίζω το αόρατο μετρό, τρομάζω από τον βρυχηθμό του που πλησιάζει. Πριν ταξιδέψω, ανακαλύπτω με τα χέρια τη σχισμή του μηχανήματος και ακυρώνω περήφανα το εισιτήριό μου. «Σύνταγμα, Σύνταγμα!», τσιρίζουν νικηφόρα οι παιδικές φωνές γύρω μου και όλοι μαζί κλυδωνιζόμαστε στις πλαστικές μας θέσεις. Στάση Μοναστηράκι. Σκοντάφτουμε στους πάγκους  με τις καρύδες. Παίζουμε με σβαν και χνουδωτά κασκόλ και χάντρες που κουδουνίζουν.  

Είμαστε στο Badminton και συμμετέχουμε στο δρώμενο «Διάλογος στο Σκοτάδι». Μία ώρα και ένα τέταρτο στον κόσμο των τυφλών. Σε όλη τη διαδρομή ο ξεναγός φωνάζει τ΄ όνομά μας κι εμείς ακολουθούμε τη φωνή που μας ενώνει και μας κρατάει όρθιες σ΄έναν κόσμο άγνωστο και μαύρο. Μέσα από τη φωνή σχηματίζουμε έναν άντρα γύρω στα 50, ευτραφή, με μαλλιά που αραιώνουν. Όμως ο Γιάννης είναι μόλις 35 και όταν, πολλή ώρα μετά, θα αναδυθούμε αμήχανα στο φως που τσούζει, θα είναι  ψηλός και όμορφος πολύ, με ένα στρασάκι στο αυτί του.

Δεν ξέρουμε να μαντεύουμε στα σκοτεινά.

Πριν βγούμε, πάντως, από εκεί, καθόμαστε στο μπαρ σαν χαρωπά φαντάσματα, αγγίζοντας το χέρι μιας μπαργούμαν που δεν θα αντικρίσουμε ποτέ, πίνοντας κρασί και  λεμονάδες, μασώντας πατατάκια, κυκλωμένες πάντα από αδιαπέραστη νύχτα. Εκεί μαθαίνουμε ότι ο οδηγός μας τυφλώθηκε στα 25. Πες μου, ρωτάω, είναι καλύτερα που πρόλαβες το φως,  που γνωρίζεις τι σημαίνει «κόκκινο»; Δεν ξέρω, λέει ο Γιάννης. Δεν ξέρω. 

Ξέρει, όμως, ότι οι άνθρωποι είναι βασικά καλοί. Καλοί και αχάριστοι, του απαντάω μέσα μου. Όχι ότι οι τυφλοί είναι οπωσδήποτε καλοί επειδή είναι τυφλοί, προσθέτει τινάζοντας τη σκόνη από τις ενοχικές μας αντιλήψεις. Ούτε ήρωες.

Έξοδος. Εμείς γυρίζουμε στο εδώ μας, ο Γιάννης επιστρέφει στο εκεί του. Σκέφτομαι πόσα νυχτερινά σύμπαντα, πόσες ξένες πραγματικότητες λικνίζονται γύρω μας. Χωρίς να τις βλέπουμε. Χωρίς να μπορούμε να τις φανταστούμε.  

Τι θα έκανα εκεί, αν έπρεπε να μείνω; Πόσο ανήμπορη θα ήμουν, πόσο γενναία; Θα προτιμούσα να γνωρίζω τι σημαίνει «κόκκινο» ή θα ‘ταν καλύτερα να μην το είχα δει ποτέ; 

Θα αγαπούσα, άραγε, τους υγιείς; Εκείνοι θα μ΄αγαπούσαν περισσότερο από τώρα; Εγώ θα μ΄αγαπούσα;

Δεν ξέρω. Τίποτα δεν ξέρω. Το σκοτάδι και το φως ήταν πάντα σχετικά, για μένα, για εκείνους. Μένω στο σύμπαν μου, όμως, και χαίρομαι.

Γιατί είμαι τυχερή.

Γιατί τίποτα, απολύτως τίποτα, δεν είναι δεδομένο.

Photo credit: Heather Evans Smith

{videobox}dIwwjy4slI8{/videobox}

Διαβάστε επίσης

Η... ΑΛΛΗ ΕΓΩ

Όσα νομίσαμε ότι ισχύουν

Μα τι μου είπε; Πως έβλεπα το φως ενός κόσμου που δεν υπήρχε πια -και τον πίστεψα, αλλά όχι εντελώς, γιατί τα μάτια μου μού έλεγαν άλλα, και γιατί το μυαλό μου δεν χώραγε τόση λογική και τόση επιστήμη.

Η... ΑΛΛΗ ΕΓΩ

Ευτυχώς, είναι ακόμα φθινόπωρο

Τα παιδικά μου '70s, που δεν σκοτεινιάζουν ποτέ, και η αλαβάστρινη Έλενα φταίνε  που έγινα άνθρωπος του καλοκαιριού. Ο χειμώνας κάνει τη θάλασσα μυστήρια κι έχει και τζάκι αλλά, κατά τα άλλα, δεν μου χρησιμεύει σε πολλά.

Η... ΑΛΛΗ ΕΓΩ

Καμία σαν κι αυτήν

Κι αν δεις ρωγμές επάνω της, θα τις δεις φευγαλέα, τόσο φευγαλέα που θα νομίσεις ότι τις μάντεψες- και ότι μάντεψες λάθος.

Προτεινόμενα

ΑΣΤΡΟΛΟΓΙΑ

Ζώδια Παρασκευής 29 Μαρτίου

Μην αποφύγετε να βρείτε τη λύση σε κάτι που σας βασανίζει, όσο και αν φοβάστε μήπως πληγωθείτε

BLOGS

Η Beyoncé αποκαλύπτει την tracklist του νέου της δίσκου, Cowboy Carter

Ο οποίος θα περιλαμβάνει μεταξύ άλλων ένα cover του “Jolene” της Dolly Parton, αλλά και συμμετοχή του θρύλου της country, Willie Nelson

VIRAL

Το teaser trailer της νέας ταινίας του Γιώργου Λάνθιμου Kinds Of Kindness είναι εδώ

Στο Ιστορίες Καλοσύνης πρωταγωνιστεί η άρτι βραβευθείσα με Όσκαρ Emma Stone, ενώ το σενάριο της ταινίας συνυπογράφει το δίδυμο Γιώργος Λάνθιμος-Ευθύμης Φιλίππου.